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Romancier, nuvelist, traducãtor ºi gazetar, Cezar Petrescu
s-a nãscut la 1 decembrie 1892, în judeþul Iaºi
(Hodora-Cotnari). Douã clase primare le face acasã, cele-
lalte, la Roman. Urmeazã liceul la Iaºi, iar în 1915 obþine
licenþa în drept. Este cunoscut ca unul dintre cei mai de
seamã gazetari ai epocii sale. Activeazã ca redactor la
Adevãrul, Dimineaþa, Bucovina, Þara nouã, Voinþa, Cuvântul
º.a.; fondator ºi codirector al revistei social-politice ºi cul-
turale Hiena. Debuteazã în 1922 cu Scrisorile unui rãzeº.
Consacrarea ca scriitor i-o aduce însã romanul Întunecare
(1927-1928). Opera sa este variatã ºi cuprinde: nuvele, romane,
piese de teatru, literaturã pentru copii, dar ºi studii, note
de cãlãtorie, memorialisticã. În 1931 i se decerneazã Premiul
Naþional pentru Literaturã. Premiul de Stat pentru drama -
turgie i se conferã în 1952. Devine membru al Academiei
Române în 1955. Dintre cele mai cunoscute scrieri: Calea
Victoriei (1930); Comoara regelui Dromichet (1931); Plecat
fãrã adresã (1932); Duminica orbului (1934); Noi vrem
pãmânt (1938); Ochii strigoiului (1942); 1907 (1935-1943);
Rãzboiul lui Ion Sãracu (1946), Tapirul (1946-1947) º.a.
A creat o reconstituire (romanþatã) a vieþii lui Eminescu
în trilogia Luceafarul, Nirvana, Carmen saeculare (1935-
1938). Din literatura pentru copii, se remarcã prin succe-
sul la publicul cititor: Pif-Paf-Puf (1930); Fram, ursul
polar (1932); Omul de zãpadã, Neghiniþã (1945). A tradus
din H. Balzac, M. Gorki, L.N. Tolstoi. A rãmas în istoria
literaturii române ca un autor care a îmbinat tradiþiile ºi
specificul naþional cu stilul narativ modern. La 9 martie
1961, la Bucureºti, se stinge din viaþã.
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I. 

O reprezentaþie de adio la Circul Struþki
în iarna anului 1924

Tigrii intrau în arenã unul câte unul.
Pasul lor era mlãdios pe nisip. Moale, catife-

lat, fãrã zgomot.
Nu ridicau nici în dreapta, nici în stânga ochii

lor mari, galbeni, de sticlã.
Dupã gratii, mulþimea din staluri, privea cu

rãsuflarea înfioratã de teamã ºi de plãcere.
Dar pentru tigrii de Bengal, nu se afla pe lume aceastã

mulþime. Nu merita nici o privire. Pentru dânºii, acum, o
singurã fãpturã omeneascã era. Femeia din mijlocul arenei,
înfãºuratã în rochia cu solzi aurii ºi cu pietre sclipitoare.
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Ochii ei luceau tot aºa de arzãtori ca ochii tigrilor.
Numai cã ochii verzi ai femeii erau poruncitori ºi neîn-
duraþi; pe când în ochii fiarelor se citea o mare supunere ºi
istovire.
Privirile lor se cãutau, se aºteptau, se întâlneau.
Era destul atât ca sã se înþeleagã.
Ochii femeii strãpungeau: ochii fiarelor coborau în

pãmânt.
În mâna întinsã se legãna un bici cu canaf de mãtase.

Vârful biciului arãta locul fiecãruia:
– Tu aici!.. Tu dincoace!.. Tu dincolo!
Iar tigrii îºi luau locul ºtiut fãrã împotrivire, înaintând cu

paºii lor de gumã, balansându-ºi cozile grele ºi lungi.
ªase mingi uriaºe de lemn, deoparte. ªase, de cealaltã

parte.
Tigrul pipãia cu laba rotundul lemnului. Se înãlþa cu o

zvâcnire uºoarã ºi linã. Se aºeza ca o pisicã pe vârful unui
stâlp de poartã. Pe urmã aºtepta rândul celorlalþi. Cãsca. Îºi
zburlea mustãþile þepoase: arãta cerul gurii ºi colþii.

În inima privitorilor tremura un fior. În mintea lor
stãruia mereu un gând. Toþi ºtiau cã într-o singurã clipã,
dinþii aceia tãioºi ºi puternici, labele cu gheare de fier ar
putea sfâºia ca pe-un pui de vrabie femeia cu rochia de solzi
aurii ºi de pietre. Dar Miss Elian surâdea. Aºa o chema.
Miss Elian, surâdea nepãsãtoare. În mijlocul sãlbãticiunilor
se afla singurã. Fãrã nici o armã. Numai cu un bici cu ºfichi
de mãtase ºi cu privirea ei. Numai cu atât prefãcea doi -
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sprezece tigri cruzi de Bengal în douãsprezece pisici
blânde ºi ascultãtoare.
– Toatã puterea îmblânzitorilor e în ochi! vorbi un domn

bãtrân din lojã, chiar în faþa gratiilor, cãtre nepoþica de-alã-
turi. Dacã privirea slãbeºte o singurã datã, dacã tigrii simt
cã dresorul se gândeºte în altã parte sau cã îl prinde frica,
atunci toþi se nãpustesc ºi... 
– Eu mã tem. Nu vreau sã vorbeºti aºa... Mã tem! ºopti

copila strângându-se de braþul bunicului.
– Sssst! Liniºte...
Toþi au tãcut. Copila cu paltonaºul alb de blanã ºi cu

buclele bãlane, s-a încleºtat mai strâns lângã domnul
bãtrân. Îºi aude ticãitul mãrunt al inimii.
Cei doisprezece tigri de Bengal, aºezaþi pe mingile de

lemn, aºteptau acum porunca din ochii femeii.
De sus, din vârful cortului de pânzã, lumina electricã se

revãrsa orbitoare. Douã mii de oameni înghesuiþi cot la cot,
nu se clinteau, împietriþi. Era o mulþime foarte amestecatã.
Sãraci ºi bogaþi, bãtrâni ºi femei, pãrinþi ºi copii, slugi ºi
stãpâni. Îi despãrþeau numai rândurile de bãnci ºi preþul
biletelor. Unii sus, în picioare, la galerie; alþii jos de tot, de
jur împrejurul gratiilor, pe fotoliile îmbrãcate cu pluº roºu.
Toþi uitaserã grijile de acasã; necazurile ºi mulþumirile lor
mãrunte de toatã ziua. Copiii nu se mai gândeau la lecþii ºi
la bomboanele de ciocolatã; la caii de lemn, la pãpuºile care
dau ochii peste cap ºi au o muzicuþã în piept. Bãtrânii nu se
mai gândeau la boalã ºi la pensie; sãracii la pâinea care s-a
scumpit ºi bogaþii la automobilele care-i aºteaptã afarã.
Toþi au uitat tot.
Nu-i mai deosebeºte nimic unul de altul. Acum privesc

ca unul ºi un singur om. Pe stradã se temeau de lãtratul neaº -
teptat al unui cãþel cu coada bârligatã. Acasã, tresãreau
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noaptea sperieþi când trosnea o mobilã sau
când se ivea de sub dulap un ºoricel cu
ochii de mãrgele negre. Aici luau par -
te la ceva minunat ºi rar. Douã -
sprezece fiare sãlbatice, îmblân -
zindu-se ºi ascultând de privirea
unei femei, de pocnetul unui bici
de mãtase. 
Nu se mai auzi nici un fâºâit de

program, nici un glas, nici un scãr þâit
de scaun, nici o tuse.

„Miss Elian prezintã pentru ultima oarã cei doisprezece
tigri de Bengal.“
Aºa spunea programul.
Era reprezentaþia din urmã.
Mâine circul îºi va strânge cortul. Toate animalele vor

pleca în trenul cu vagoane albe, în alte oraºe ale lumii.
Poate nu se vor mai întoarce niciodatã. Va rãmâne în urma
lor un loc gol, urât ºi trist.
Oamenii se vor împrãºtia la grijile cele posomorâte.

Copiii la lecþii ºi la animalele fãrã viaþã, de lemn vopsit ºi de
pâslã. Pãrinþii la necazuri. Slugile la ocara stãpânilor. Viaþa
are sã fie din nou fãrã nici o minune; o zi la fel cu ziua
cealaltã.
Din nou au sã uite cã mai sunt pe lume vietãþi de-o fru-

museþe sãlbaticã ºi fãrã seamãn; cu blana de catifea, cu
ochii de sticlã, cu saltul arcuit ca piatra zvârlitã din praºtie.
Din nou au sã tresarã speriaþi când latrã într-o curte un
cãþel cu coada bârligatã sau când fuge prin casã un ºoricel
ca o jucãrie cu resort. De aceea s-au mai adunat cu toþii
încã odatã, sã vadã cele douã minuni ale Circului Struþki:
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